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Le 120 giornate
che hanno distrutto Berlusconi




«CULO FLACCIDO»

Nicole e Ilda si confrontano con rapidi sguardi. Nicole sfoggia —
anche se si € presentata nel modo piu discreto possibile — il cor-
po «a proprio uso e consumo, e invidia altrui» (rubiamo la for-
mula a Costanza Alpina, autrice di un pamphlet su Mara Carfa-
gna, Nzente di personale, Discanti editore, 2008), e ha capito che
poteva fruttare anche politicamente. Ilda vuole identificare le il-
leicita di questo marketing che & diventato un fenomeno sociale,
il berlusconismo. Dopo tre ore di interrogatorio, Nicole & con-
vinta di essersela cavata. E Ilda, di averla messa all’angolo. Que-
stione di punti di vista. Berlusconi il menzognero, come lo chia-
mano quelli delle opposizioni, non teme il ridicolo nel presenta-
re il 23 febbraio alla biblioteca del Senato di Palazzo Madama
una preziosa edizione, stampata a sue spese (lo fa da vent’anni)
del Pinocchio di Collodi. Perché lui non si identifica nelle bugie
del burattino di legno, ma nelle astuzie di Lucignolo.

E la sottile linea rossa della legge a separare il mondo favo-
loso di Nicole da quello rigoroso di Ilda. Ma, a sua volta Nico-
le, & un prodotto dell’ambiguita berlusconiana. Quella del dop-
pio volto. C’¢ la Nicole dell’interrogatorio, delle amnesie, delle
reticenze tutte compuntamente declinate davanti al pm: una
postura da studentessa delle Orsoline all’esame di maturita. In-
timidita, apposto, mani sulle ginocchia, sguardo fermo, talvol-
ta umido perché le viene qualche volta da piangere; attenta a
non irritare i magistrati. E ¢’¢ la Nicole disinvolta, manager del-
le notti, pettegola con le amiche, dal linguaggio sboccato che



emerge prepotente dalle intercettazioni: in cui appare ora alle-
gra, ora furiosa, ora gelosa, ora delusa. Una vita frenetica, tut-
ta di corsa, quella della Nicole di Arcore, ossessionata dalla ne-
cessita di apparire sempre scintillante e provocatoria, e guai ad
incappare in una serata storta: la concorrenza ¢ spietata.

Una Nicole cosi, arrabbiata nera, ¢ quella che chiama la se-
gretaria Maria Clotilde Strada, I'11 gennaio 2011. Da qualche
giorno non riesce a comunicare con Berlusconi. Si sente ab-
bandonata. In pericolo. Si & esposta troppo, per compiacere il
suo ex amante. E se ne lamenta con "amica che le fa da facto-
tum alla Regione.

«Luomo sta un po’ invecchiando», le fa notare la sua se-
gretaria mentre stanno discutendo del fatto che «Lui», mentre
gia s’intravvedono all’orizzonte le nubi scurissime della tempe-
sta giudiziaria che si sta per scatenare, sembra scomparso.

Nicole non lo tollera.

«Cioe, Clo, c’¢ un limite a tutto, te lo dico Clo, a me non
me ne fotte un cazzo se lui ¢ presidente del Consiglio o cioe...
un vecchio e basta, a me non me ne frega niente, io non mi fac-
cio pigliare per il culo cosi, perché adesso... con te proprio mi
mi mi tolgo ogni peso perché comunque... ciog, so che con te
posso farlo. Pero, Clo, sinceramente parlando si sta compor-
tando da pezzo di merda...»

«Si be’ ma questo lo sapevamo».

«Perché & un pezzo di merda... perché uno che fa cosi ¢
soltanto un pezzo di merda, perché lui m’ha tirato nei casini in
una maniera che solo dio lo sa...»

«Si no no, ma infatti».

«Ok? in cui io non ci sarei finita neanche se mettevo tutto
I'impegno sulla faccia della terra, perché al di la delle cazzate io
sono una brava persona e posso prendere qualche multa, non pa-
garla e avere il fermo amministrativo sulla macchina ma di [i ad
arrivare a commettere un reato, ti assicuro che c’¢ di mezzo un



mare, quindi io gli ho parato il culo perché la verita ¢ che gli ho
parato il... gli sto parando il culo e sono stata una signora, ok? e
lui non si pud permettere di fare cosi. Non esiste al mondo!»

«Ma secondo me... perdonami, perdonami, allora: “A” se-
condo me tu, questo genere di ragionamento ma con questi ter-
mini dovresti farglielo innanzitutto a lui perché se lo merita...»

«Poi Clo, scusami se ti interrompo ma tu sai... io ti ho chia-
mato, io ti ho chiamato quel giorno che ero a Milano coi miei
genitori e dentro a una libreria e mi & venuto il trip di compra-
re Mignottocrazia di Paolo Guzzanti?»

«Mmm... no».

«E ¢’¢ un capitolo intero su di me??? Con una foto falsa...
la sai la famosa foto falsa? I'ha messa in un capitolo intero: Ni-
cole Minetti, foto falsa di culo con scritto tutta la vicissitudine
Ruby, con scritto cose tra ’altro non vere, tipo della serie che
quando io I'ho prelevata poi I’ho data in mano a una prostitu-
ta che 'avrebbe picchiata e la faceva prostituire, cioé questo €
uno che lui voleva che votasse la fiducia a suo favore... cioe lui
ha disposto alla...»

«Ma scusami, la Daria (Pesce, avvocato di Minetti, N.d.A.)
la sa questa roba? Ce I’ha in mano?»

«Certo, si, perd tu immaginati io dentro una libreria con i
miei genitori che apro un libro e trovo una roba del genere, son
cose cioe porca puttana, che lascia stare che uno ci passi sopra,
se ne fotta, lascia perdere, chi se ne frega, lascia perdere, tu sai
bene chi sei, poi arrivi a un punto in cui ti girano i coglioni...»

«No no... e be’ certo...»

«Clo, cazzo, anche i miei genitori, anche mio padre mi fa
“porca puttana va bene tutto» mi fa, “pero finire, su un libro den-
tro le librerie, non ¢ il massimo», cioé¢ ma poi, capito, non c’era la
Barbara Faggioli, non c’era la Marysthelle, c’era Nicole Minetti!»

«Certo».

«E oltretutto quelli su cui sono andati pit pesanti ero io...



perché della Matera han detto semplicemente che ¢ europarla-
mentare, della Ronzulli, europarlamentare, la Carfagna cosa gli
vuoi dire, ¢ ministro... ovviamente con chi c’hanno preso di
pit di tutti?»

«Con quella che ¢... e certo».

«Sono stata io... ciog un capitolo intero su Ruby, un capitolo
intero... un libro intitolato Mzgnottocrazia... e lui avrebbe com-
prato il voto di Guzzanti pur di aver la fiducia... cio¢ lui vende-
rebbe sua mamma... non gliene frega niente non ha mai spezzato
una lancia nei miei confronti non ha mai detto «no ragazzi, Nico-
le ¢ una brava ragazza». Tu hai mai sentito dalla sua bocca dire:
«oh, fermi un attimo, guardate che lei € una brava ragazza», lui pur
di salvare il suo culo flaccido, capito, lui non gliene frega niente!»

«No no ma questo ¢ vero, ma questo lo abbiamo appurato or-
mai da da da tempi immemorabili, anche Giancarlo ¢ incazzato
nero, ciog, c’ha litigato, gli ha anche detto “smettila di prendermi
per il culo” cioé proprio... della serie... non credo che I'ultima
volta gliel’abbia mandate a dire... nel senso che... tant’¢ che la co-
sa si € conclusa dicendo: “dimmi cosa vuoi” e lui gli ha detto “vo-
glio fare il coordinatore regionale” e non gli ha risposto. Quindi,
che lui prenda per i fondelli le persone, oltretutto le persone che
gli stanno pit vicine e quelle con cui... a cui deve dire... grazie».

«... 1grazie piu grande. .. questo lo sa 'universo insomma.

«Si perd Clo...»

«E chiaro che secondo me tu... tu tu sei stata troppo una
signora nel senso che...»

«Cioe veramente troppo Clo, veramente troppo, perché io,
ti giuro su mia mamma.. allora, io prima di partire lui a me mi
ha chiamato il giorno di Natale per farmi gli auguri ok? Ed &
stato carino, a pranzo “salutami i tuoi”, “va bene”, eccetera
“ok”. Due giorni dopo io I’ho chiamato e gli ho detto... lui mi
risponde e mi dice... secondo me era il giorno in cui c’era su
Giancarlo e secondo me lui era davanti a Giancarlo... ho que-



st’idea... perché mi dice: “ciao Nicole, come stai tutto bene?”
gli faccio “ah bene, grazie” eccetera, gli faccio “senti ma dove
sei, cosa fai”, mi fa “guarda sono a casa, ma tra poche ore par-
to per Parigi perché ho un’assemblea di Mondadori a cui non
posso non andare”. Faccio: “caspita peccato” gli ho detto “per-
ché io tra tre o quattro giorni parto per la montagna, ma sicco-
me io parto per la montagna quando mi pare” gli ho detto
“guarda se tu mi dici che tra due giorni torni ti aspetto che ho
piacere di farti gli auguri, poi ti vorrei parlare...” In realta io gli
volevo soltanto dire di questa cosa di Guzzanti, pensa io quan-
to sono signora, io gli volevo chiedere se a lui dava fastidio che
lo denunciassi, tu pensa che cretina, perché sapevo che in ef-
fetti c’era stato un semi riavvicinamento e quindi non volevo
andare ad incrinare magari un rapporto che poteva essere in
questo momento in cui la maggioranza ¢ decisamente, voglio
dire, in bilico, no? decisivo... te pensa che scema che sono...
ma tu pensa quanto sono stupida, cio¢ prima di andare a fare
un ‘azione penale importante, perché questo non solo mi ha
smerdato, non solo ha messo una foto che non sono neanche
io, quindi io ci andrei giti pesante su sta cosa Clo...»

«Certo assolutamente, certo.

«Ok?»

«Diffamazione pura questa».

«Certo assolutamente. Lui, io 'ho chiamato oltretutto, poi
ho sentito Barbara, ho sentito un’altra ragazza e mi hanno det-
to che lui a tutti aveva dato una versione diversa, a chi aveva det-
to che c’aveva la febbre, a chi ha detto che andava a trovare un
amico all’'ospedale, a un’altra ancora aveva detto che andava a
Napoli per i rifiuti, allora ho detto «be’, vabbé, boh si vede che
c’avra i cazzi suoi». L'ho richiamato a casa due volte in un gior-
no dopo... di li a due giorni lui non mi ha richiamato, non ha
risposto, non me I’han passato e mi hanno continuato a dire che
non c’era, e quando fan cosi ¢ perché lui fa dire di non esserci,



ho saputo che quella sera stessa ha fatto una cena e ha chiama-
to su cani e porci allora mi girano i coglioni. Io da quel giorno
non I’ho piti chiamato, non gli ho piu scritto niente non gli ho
fatto gli auguri di capodanno e ma lui non ha fatto... lui ha fat-
to altrettanto... perd a questo punto io ho riflettuto e mi son fat-
ta un esame di coscienza... io non ho trovato un buon motivo
per cui avrei dovuto prendere la cornetta e chiamarlo, lui ne
aveva mille, per cui sta volta doveva farlo lui, ok? e io me ne fot-
to se lui c’ha le crisi d’identita, crisi di quel cazzo che vuoi tu, di
gelosia, a me non me ne frega niente... il rapporto tra me e lui,
a questo punto, va al di 1a di ogni suo stato d’animo...»

«Ma infatti...»

«Perché con me si € messo in un casino in cui non ¢ che sic-
come... non so «ah la Nicole ¢ partita senza salutarmi non la
chiamo per tre settimane... «Non esiste al mondo! qualsiasi ra-
gione lui abbia per cui non si ¢ fatto sentire non ¢ sufficiente e
necessaria in questo caso, a me dispiace ma stavolta sono nera
Clo, nera come non sono mai stata».

«No, perdonami, quello che dico io e che torno a ripeterti
¢ che tu sei stata troppo una signora in questa circostanza,
quindi ¢ ora... ¢ ora... che cominci a fargli capire che comun-
que deve andarci coi piedi di piombo, ma bisogna che tu glie-
lo dica in maniera molto chiara».

11 linguaggio, oltre che essere estremamente volgare, & solo
apparentemente ermetico. Le due donne stanno parlando evi-
dentemente del caso Ruby e del fatto che Nicole, tra tutte le al-
legre ragazze di via Olgettina, sia I'unica ad essere stata indaga-
ta. Non & una cosa bella, e si capisce. Anche perché Nicole ri-
schia di rimanere I'unica con il cerino acceso in mano. In fondo
ha ragione quando dice che prendersela con lei, semplice consi-
gliere regionale appena venticinquenne, ¢ facile. Anche perché
la Minetti ha intuito che nel cuore del Cavaliere i cambi di pas-



sione vanno e vengono come le azioni di Borsa: un giorno sei st
e I'altro, magari per una voce incontrollata, vai git. E qui si sta
affacciando la possibilita che Berlusconi stia perdendo la testa
per una nuova arrivata, «un’altra disperata». Quella di cui chie-
de conto il pm Boccassini nel suo interrogatorio.
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